



শুমেৰাঃ

— জিতুমণি পাঠক

অয়নৰ কমটোৰ পৰা ওলাই আহি বৰুৱা-
বৰুৱানী দুয়োৱে স্থিতিৰ নিঃখাস পেলালৈ।
আচলতে অয়নক লৈয়েই তেওঁলোক অলপ
চিহ্নিত হৈ আছিল। সি ল'বাটো অলপ আৱেগিক।
তাতে সি সকৰে পৰা আইতাকৰ সৈতে বেছি সময়
কটাইছে। বৰুৱা-বৰুৱানী দুয়ো চাকবিয়াল যেতিয়া

তাক বেছি সময় দিব পৰা নাছিল। তাৰ আগত
কথাটো উলিওৰাতে কেনে এক পৰিৱেশৰ সৃষ্টি
হয় তাকে লৈ দুয়ো শংকিত হৈ আছিল বহুদিন।
কিন্তু সকলো যেন নাটকীয়ভাৱে হৈ গ'ল। অয়নে
মাত্ৰ ক্ষঙ্কে সময় বৈ মাক-ডেউতাকৰ মুখলৈ
চালে আৰু 'আ'কে' বুলি কৈ পুনৰ কম্পিউটাৰৰ

পৰ্দাত মনোনিৰেশ কৰিলো। বৰুৱা-বৰুৱানীৰ
এনে লাগিল ইমানদিনে মূৰত লৈ থকা গধুৰ
বোজাটো কোনোবাই যেন হঠাতে নমাই লৈ
গ'ল।

'ই দেখুন বৰ বুজন হৈ উঠিল।'— অয়নৰ
কমৰ পৰা ওলাইয়েই সন্তুষ্টিৰ হাঁহি এটাৰে বৰুৱাই
বৰুৱানীৰ মুখলৈ চালে। বৰুৱানীয়ে একো নকয়
হাঁহিলে মাথোন। বৰুৱানীয়ে ভাবিলে আচলতে
সিও বুজি উঠিছে চাগে যে মাক-ডেউতাকে যি
কৰে তাৰ ভালৰ কথা চিন্তা কৰিয়েই কৰে। আক
দুমাই পাছতে অয়নৰ বিয়া। ভাল ঘৰৰ ছোৱালী
সুমন। এটা কমতে বাক বৰুৱা-বৰুৱানীয়ে
এডজাষ্ট কৰি ল'ব। কিন্তু তাকটো দুটা কমৰ
খুৰেট দৰকাৰ হ'ব।

কিয় জানো অয়নে 'আ'কে কোৱাৰ পাছতো
বৰুৱাই তাক বুজাইছিল যে তেওঁলোকে চাই আহা
'অন্দ এজ হোম'টো খুবেই ভাল আৰু
সুবিধাজনক। তাতে আইতাকে কোনোধৰণৰ
অসুবিধা নাপায়। ইত্যাদি ইত্যাদি। অয়ন
তেতিয়ালৈ পুনৰ নিজৰ অফিচৰ কাম-কাজবোৰ
মাজত সোমাই পৰিছিল। বৰুৱানীয়ে ইংগিতেৰে
বৰুৱাক 'চৃপ' হ'বলৈ কৈছিল। কোনে জানে কথা
কেতিয়া গৈ হিতে বিপৰীত হয়গৈ।

কেইদিনমান পাছত বাতি ভাতি খাবৰ সময়ত
বৰুৱানীয়ে কথাটো আকো উলিয়ালৈ— 'বাবা,
আমি ভাবিছো আহা সোমবাৰেই আইতাক তালৈ
নি খৈ আহিমগৈ।' মোবাইল পিটিকি-পিটিকি
নিৰ্বিকাৰভাৱে ভাতি খাই থকা অয়নে 'হা-না'
একো নকবিলে। ভাতি খাই উঠি বেছিনত হাত ধূই
থকাৰ সময়ত বৰুৱাই আকো এবাৰ মাত
লগালে— 'সিদিনাখন তয়ো আমাৰ লগত ওলাৰ
পাৰিবেনে? অইতাবে ভাল পালে হয়।'

'নাই, নাই মই নোৱাবিম। সিদিনাখন মোৰ

বহত কাম অছে'— অয়নৰ মাতটো কুক্ষ হৈ
ওলাল। টাৰেলৈ হাতখন মচি মচি ক্রমটোৰ
বাহিৰলৈ ওলোৱাৰ সময়ত সি অকো
তেওঁলোকলৈ চাই ক'লে— 'আ', পাৰিলে আক
এটা কাম কৰিব। তোমালোকৰ বাবেও তাত
এটা কৰ চাই আহিবাচোন। সুমনে এটা-দুটা
কমত এডজাষ্ট কৰিব টান পাৰ। বাকী, টকা-
পইচাৰ কথা তোমালোকে চিন্তা কৰিব নালাগে।'

কথাখিনি কৈয়েই অয়ন তাৰ পৰা ওলাই
আহি নিজৰ কমটোলৈ বুলি আগবাঢ়িল। এক
অস্তুত অনুভূতিয়ে যেন তাক আছছু কৰি
পেলালে। আইতাকৰ কমটোৰ দুৱাৰখনৰ ওচৰ
পাই সি বৈ গ'ল। লাহৈকৈ ঠেলি চালে। মিহি শব্দ
কৰি দুৱাৰখন খেল থাই গ'ল। আইতাক
তেতিয়াও শুবা নাছিল। সি তাতে বৈ বয়সে প্রায়
কোঞ্জ কৰি পেলোৱা তাৰ আইতাকজনীলৈ
একেথৰে চাই থাকিল। হঠাতে তাক দেখি
আইতাকৰ মুখত এটা শেঁতা হাঁহি বিৰিডি উঠিল।
অস্থি-চৰ্মসাৰ হাত এখন কোনো মতে দাঙি তাক
ওচৰেলৈ মাতিলৈ। অয়ন কিন্তু আগবাঢ়ি নগ'ল।
দুৱাৰখনতে ভেঁজা দি সি বৈ থাকিল আইতাকলৈ
চাই। স্কুলীয়া দিনৰ অয়নটোৰ দৰে তাৰ দৃঢ়কুৰে
বৈছিল তেতিয়া চুক্লোৰ প্লাবন।

অয়ন ওলাই যোৱাৰ পাছতো বৰুৱা-বৰুৱানী
থমথমকৈ ভাতৰ পাততে বহি থাকিল।
তেওঁলোকৰ এনে লাগিল যেন এইমাত্
কোনোবাই এপটি বিহসনা কাঁড়েৰে দুয়োকে সী
পেলালে। বৰুৱানীৰ চকুৰে টপ টপকৈ চকুলো
বাগৰি পৰিল। তেওঁ বুজি নাপালে হাদয়ৰ সমষ্টি
আৱেগেৰে, মৰমৰ উমেৰে ডাঙৰ কৰা
তেওঁলোকৰ একমাত্ৰ সন্তানটিয়ে তেওঁলোকৰ
প্রতি কিদৰে এইদৰে নিষ্ঠুৰ হ'ব পাৰে।

ফোনঃ ৯৮৫৪০-১৮১১৭